Большая секунда 1-13 серия смотреть онлайн

Однажды судьбоносный контракт сводит их за одним столом: она — сценаристка с жгучей харизмой и болезненным прошлым, он — маститый драматург, чей сарказм когда‑то сжёг их отношения до тла. Несколько лет назад они расстались на пике спора о «главном в любви»: она хотела верить в чудо, он — сверяться с логикой. Теперь продюсер поручил им снять романтическую драму, и герои сценария становятся зеркалом их собственных чувств. Каждый рабочий день начинается с неловких «привет» и заканчивается тем, что ночные почтовые ящики заполняются новыми черновиками, где они всё ещё ссорятся и всё ещё не могут отпустить друг друга.

В проектах они переносят напряжение на своих персонажей: герой-баритон Артем и скрипачка Даша — преподаватели музыкальной школы, где слияние искусств помогает исцелять раны. Когда местный фестиваль грозит сорваться из‑за финансовых проблем, директора предлагают «супружеский концерт» как неожиданный ход. Даша, не имея на примете жениха, просит Артема сыграть роль кавалера, и он, поначалу с раздражением, соглашается. На репетициях между ними вспыхивают искры недосказанности: её «прости меня в паузе» и его «я тебя понял» звучат как кадры из жизни авторов.

В финальной репетиции, когда музыка достигает кульминации, Даша срывается с места и бросается к Артему, признавшись в чувствах. Её мама, сидящая в зале, ликует: «Вот это и есть та самая любовь!» Тем временем сценаристы смотрят эту сцену на экране в монтажной: он кладёт руку на её плечо, она улыбается сквозь слёзы. В их глазах рождается решение — в окончательном дубле их герои обретут то, что потеряли сами. Так история о преподавателях становится историей о сценаристах, которые, создавая искусство, вновь нашли друг друга.